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Resumen
Se trata de una presentación de
la poesía femenina en el continente.
El artículo inicia un recorrido por
las voces poéticas de mujeres en
el siglo XX, desde la perspectiva
del contraste entre los movimientos
poéticos vigentes: modernismos y
vanguardias y esa doble voz feme-
nina (expresión de Alicia Geno-
vese, en su estudio sobre Poetas
Argentinas contemporáneas), que
recorre sus propios caminos y
dialoga con la poesía dominante
desde sus propios códigos.
En esta perspectiva se pre-
sentan de forma general y analítica
la poesía de María Eugenia Vaz
Ferreira,  Delmira Agustini, Norah
Langue y Alfonsina Storni.
 Palabras Claves:
Poesía Femenina, Vanguardias
Poéticas, Poesía Hispanoame-
ricana
Resumo
Trata-se de uma apresentação
da poesia feminina no continente.
O artigo inicia um recorrido pelas
vozes poéticas de mulheres do
século XIX sob uma perspectiva
de contraste entre os movimentos
poéticos vigentes: modernismos e
vanguardas, e essa “dupla voz
feminina” (expressão de Alicia
Genovese, en seu estudo sobre
Poetas Argentinas contemporâ-
neas), que reúne seus próprios
caminhos e dialoga com a poesia
dominante a partir de seus próprios
códigos.
Nesta perspectiva se apresen-
tam de forma geral e analítica a
poesia de María Eugenia Vaz
Ferreira, Delmira Agustini, Norah
Langue e Alfonsina Storni.
Palavras chave: Poesia Femi-
nina – Vanguardas Poéticas –
Poesia Hispano-americana
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Cruzar el sujeto mujer con el quehacer poético, igual que en otros
temas o ramas del saber, supone arrancar desde muy atrás, pregun-
tándonos cómo podemos entender las aproximaciones y/o definiciones
teóricas tradicionales en relación a la actividad escriturística y literaria
particular de las mujeres, en sus condiciones históricas concretas. Se
trata de mirar desde el prisma de las poetas, cómo ubicamos sus prácticas
y en qué medida responden a los patrones definidos en el canon literario
crítico o se salen de él. Qué aportan, qué desdicen, qué rupturas
establecen…
Carlos Bousoño, en Teoría de la expresión poética, plantea que la
emoción poética realiza un conocimiento individualizado:
“… la poesía no puede consistir únicamente en conceptos, en cuanto
tales han perdido el carácter individual de contenidos intuitivos
comunicables que lo poético forzosamente ha de exigir, ya que en poesía
Abstract: An introduction to
female poetry in the continent is
made. The paper travels through
the poetic voices of women in the
XX century from the perspective
of the contrast between the poetic
schools in force: modernism and
vanguards and that feminine
double voice (a term coined by
Alicia Genovese in his studies on
contemporary Argentinean female
poets) that goes through its own
paths and establishes a dialogue
with dominant poetry using its own
codes. A general and analytic
presentation of the poetry of María
Eugenia Vaz Ferreira, Delmira
Agustini, Norah Langue and
Alfonsina Storni is made.
Key words: female poetry,
poetic vanguards, Hispanic
American poetry.
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de lo que se trata es de conocer, no lo general, las relaciones entre las
cosas, misión de la ciencia, sino lo particular, un contenido psíquico
que nos parece individualizado, misión del arte. Habrá poesía, pues, en
tanto que creamos sentir que nos hallamos ante una significación que
expresa la individualidad” (Bousoño, 1976: 23).
Esta significación, esta individualidad, está referida a… / y contenida
en… la emoción (Shklovski, 1970). En nuestras academias y socie-
dades se sabe poco de la emoción específicamente femenina y de
sus posibles manifestaciones concretas. Para acercarnos a las expre-
siones poéticas femeninas debemos hacernos conscientes de que
estamos ante emociones e individuaciones prácticamente inéditas. La
emoción femenina ha sido regulada y ordenada por los varones, e
igualmente el estudio de su expresión poética ha estado a cargo de
ellos.
Acercarse al tejido de palabras que constituye la poesía femenina
en una formación social o en una época es acercarse a silencios, invisibili-
zaciones, malentendidos, deconstrucción de lugares comunes… Las
poetas deben, a través del lenguaje que atrapa/expresa su emoción,
decirse desde lo inédito de sus vidas; y no sólo decirse, sino buscarse.
Partir de lo general para llegar a lo particular; en este caso, es una
tarea cuasi imposible y además bastante inútil.
Y esto es válido no sólo cuando nos movemos en el terreno de la
teoría general, sino también a la hora de comprender movimientos o
dinámicas concretas del ritmo poético. Es lo que señala lúcidamente
Márgara Russotto:
“Al preguntarnos por el dónde, el cuándo y el cómo de la
constitución de la voz femenina en la moderna poesía del continente,
comprobamos la dificultad de extraer series incontaminadas y redondas
a partir de un criterio único.
En la complicada red de las prácticas discursivas, la de las mujeres
es en efecto la más reacia a someterse a la reducción de esquemas
fijos; no sólo por la vinculación a un contexto multideterminado, sino
también debido a la naturaleza plural y dinámica del discurso literario
que deshace el sueño de filiaciones directas, influencias manifiestas o
coherencias grupales; coherencia por cierto rechazada por las mismas
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escritoras de hoy, quienes se niegan a ser insertadas/ensartadas en un
hilo continuo y reductor. Parece poco prudente, tomando en cuenta la
producción literaria latinoamericana en sus múltiples vertientes, esperar
una evolución lineal de temas y formas que vaya de menor a mayor
conciencia de la diferencia como se ha querido algunas veces” (Russoto,
1990: 67).
El camino o, más bien, los caminos recorridos por la poesía femenina
en el subcontinente son bastante desconocidos y hay que intentar una
comprensión cuyos parámetros deben definirse a partir de las mismas
prácticas y no al revés. Sin embargo, las poetas no han estado aisladas
y no podemos ignorar el diálogo que han mantenido tanto con sus
congéneres como con las voces poéticas masculinas más fuertes de su
ámbito. Es precisamente en ese diálogo donde han ido encontrando y
diciendo su palabra.
En este texto vamos a mirar a algunas poetas de los inicios del siglo
XX, mujeres de dos países –Uruguay y Argentina– distintos pero
cercanos, que no forman en un sentido estricto un grupo, pero que tienen
en común ser algunas de las que inauguraron la voz poética femenina en
Latinoamérica y haber vivido situaciones similares. Miraremos fundamen-
talmente qué palabra dijeron y cómo la dijeron. Al mismo tiempo, tejeremos
un diálogo con las prácticas más amplias de la primera vanguardia en
América Latina.
MODERNISMO Y VANGUARDIA, RELACIONES AMBIGUAS
Cuando hablamos de primera vanguardia es necesario aclarar los
límites en los que nos vamos a mover en este trabajo. Iniciando el siglo
XX se produce en general en el mundo Occidental y en particular en
América Latina una revolución muy profunda en la cultura y
específicamente en las prácticas simbólicas, artísticas y poéticas. Esta
revolución, a mi juicio, se inicia en el subcontinente con algunas
expresiones del modernismo y culmina con las formas más acabadas de
las vanguardias de la década de 1920. Hay aspectos en común entre
Darío y Girondo, más allá de sus obvias diferencias.
Compartimos la apreciación de Saúl Yurkievich:
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“Con los modernistas comienza el culto a lo nuevo, el imperativo de
la originalidad. El arte se avecina a la moda, que es su nexo con el
mudadizo presente; busca la perduración a través de lo más perentorio.
La moda es el código cultural cuyos mensajes emiten señales de
modernidad. Esta vecindad implica un tributo a la actualidad puntual, a
lo histórico en su manifestación más momentánea, porque la realidad se
ha vuelto sinónimo de contingencia y transitoriedad. El mundo occidental
vive una temporalidad distinta, es la crisis de la afirmación y de las ideas
netas, la relativización de todos los absolutos” (Yurkievich, 1976: 15).
La gran ruptura se produce en Europa durante las últimas décadas
del siglo XIX y es esa gran ruptura la que alimenta a los poetas moder-
nistas, la que los inquieta y renueva su relación con las palabras. Lo que
llamamos modernismo en Latinoamérica es una práctica poética, un
estilo, que abarca por lo menos tres décadas y que llega a unas regiones
y a unos autores más tarde que a otros.
Si queremos situar a las mujeres respecto a esta dinámica (más que
movimiento) y pensamos en los textos de una Agustini o una Ibarbourou,
hemos de tener claro que se pueden establecer referencias tanto a los
textos iniciales de un Silva o un Darío como a los textos tardíos de un
Lugones o un López Velarde. Valorar el trabajo poético sólo por
impresiones y conceptos como novedad o ruptura no siempre conduce
a una adecuada aproximación al movimiento interno en el que se
desarrollan las intertextualidades, los diálogos, los ires y venires de las
influencias y reconstrucciones. ¿Qué va en Vallejo, de Los heraldos
Negros a Trilce? ¿Qué rupturas y continuidades encontramos? Partir
de a prioris sólo nos lleva a lugares comunes.
En este sentido, afirma Yurkievich:
“La poesía modernista es la caja de resonancia de las contradicciones
y conflictos de su época. Refleja esa crisis de conciencia que generará la
visión contemporánea del mundo. Representa sobre la escena textual
una concepción de la subjetividad que se asemeja ya a la nuestra”
(Yurkievich, 1984: 14).
El trabajo poético desarrollado por los primeros vanguardistas latinoa-
mericanos está alimentado desde décadas anteriores por esas respuestas
iniciales de los modernistas a las crisis y los avances de la modernidad.
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Algunos críticos hablan de postmodernismo para ubicar una poesía que
podría ser de transición… Comparto, sin embargo, las reticencias de
Octavio Paz:
“Con Lugones penetra Laforgue en la poesía hispánica, el simbolismo
en su momento antisimbolista.
Nuestra crítica llama a la nueva tendencia el postmodernismo. El
nombre no es muy exacto. El supuesto postmodernismo no es lo que no
es, lo que está después del modernismo –lo que está después es la
vanguardia– sino que es una crítica del modernismo, dentro del
modernismo. Reacción individual de varios poetas, con ella no comienza
otro movimiento: con ella acaba el modernismo. Esos poetas son su
conciencia crítica, la conciencia de su acabamiento…” (Paz, 1987: 138).
En últimas, la mirada a distancia puede descubrir un continuum que
radicaliza en su camino las intuiciones y las rupturas.
Inmediatamente después, en este proceso que, como decimos, es de
continuidad/ruptura, aparecen los primeros signos de la revolución que
alcanzará sus expresiones máximas en Altazor o En la masmédula.
Pero en un largo período que podríamos situar entre 1888 y 1930, la
poesía latinoamericana se mueve en muy diversas longitudes de onda…
y es en medio de ese movimiento, ambiguo y no lineal, en el que las
poetas, ya no aisladamente sino como una presencia de conjunto e
identificable, empiezan a decir sus primeras palabras. La mayor parte
de las veces en diálogo con estas diversas longitudes de onda, pero en
un diálogo en el que lo importante no es responder sino mirarse,
encontrarse y, sobre todo, decirse diferencialmente.
PRIMERAS VOCES POÉTICAS FEMENINAS
Entre 1890 y 1930 surgen dinámicas y hechos definitivos para la
historia literaria de las mujeres en América Latina. Una buena parte de
los países del subcontinente está entrando en la modernidad, lo que implica
avances y rupturas económicas, progresos educativos, difusión del
pensamiento liberal, secularización de la cultura y reacomodos sociales,
entre los que no son los menos importantes las discusiones en torno al
papel de la mujer.
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Son estas dinámicas las que permiten que en Latinoamérica contemos
por primera vez no con una voz aislada, sino con un conjunto de poetas
mujeres. Alfonsina Storni, en Las Poetisas Americanas, artículo publicado
el 18 de Julio de 1919, se refiere explícitamente a nueve (9). Son mujeres
que están dando a conocer su producción e interactuando entre ellas y
con sus colegas masculinos: las uruguayas Delmira Agustini, Vaz Ferreira,
Luisa Luisi y Juana de Ibarbourou; las argentinas Delfina Bunge de
Gálvez y Rosa García Costa y las chilenas Gabriela Mistral y dos menos
conocidas, Sara Hubner y Aída Moreno Lagos.
La pregunta que nos formulamos en este trabajo no es acerca de una
posible esencia femenina de la poesía sino, por el contrario, acerca de
cuáles son las condiciones socio-culturales en las que estas mujeres
escriben, condiciones que van a señalar las rutas por las que su palabra
transita. Se trata de aproximarse a estas expresiones en la larga etapa
de lo que denominamos la primera vanguardia, para rastrear lo seña-
lado por Márgara Russotto en estos términos:
“Revisar la presencia de la voz femenina en la poesía latinoa-
mericana… implica sobre todo perseguir los distintos tonos de esa voz
que se eleva o acalla a veces con disonancia, aspereza o desproporción;
a veces en sordina y en secreto, discretamente; en la sigilosa o disimulada
toma de posesión de un espacio prohibido o ignorado; en un solitario
proceso de concientización de la propia identidad y de la complejidad
del proceso escriturario, tematizado sin cesar por el sujeto lírico”
(Russoto. 1990: 65).
Ese rastreo implica en un primer momento intentar desentrañar qué
permitió a las mujeres y qué las impulsó a dejar oír su voz poética en
estos años.
A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX atraviesa Latinoamérica
una corriente de concienciación femenina a través del pensamiento y la
escritura de un grupo de mujeres que, de un país a otro, pone en el
centro de sus preocupaciones la construcción de la identidad femenina y
la pregunta por el papel de la mujer en la sociedad. Podemos mencionar
a algunas: Juana Manso y Juana María Gorriti en Argentina; Mercedes
Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner en Perú; Soledad
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Acosta en Colombia…1.  Son fundamentalmente narradoras, pero su
pensamiento, al construirse en diálogo con el conjunto de la ciudad
letrada2, va a penetrar distintos sectores, especialmente del ámbito
literario. No es pensable que con la curiosidad intelectual de una Alfonsina
Storni o una Gabriela Mistral, estas poetas no hayan conocido las
inquietudes y propuestas de sus antecesoras novelistas.
Con la llegada de la modernidad, con la influencia del pensamiento
liberal en el conjunto de Sur América, pero sobre todo con la aparición
de la ciudad y sus formas nuevas de estructurar las relaciones, las mujeres
van a encontrar otras posibilidades para su formación y para el desarrollo
de sus sensibilidades. El surgimiento de una nueva clase social, la
burguesía, eminentemente urbana, va a permitir búsquedas culturales
diversas. José Luis Romero sintetiza esta dinámica:
“Desde 1880 muchas ciudades latinoamericanas comenzaron a
experimentar nuevos cambios, esta vez no sólo en su estructura social,
sino también en su fisonomía. Creció y se diversificó su población, se
multiplicó su actividad, se modificó el paisaje urbano y se alteraron
las tradicionales costumbres y las maneras de pensar de los distintos
grupos de las sociedades urbanas. Ellas mismas tuvieron la sensación
de la magnitud del cambio que promovían, embriagadas por el vértigo
de lo que se llamaba el progreso…
Pero donde la fisonomía del progreso arraigó soberana e impregnó
las formas predominantes de mentalidad fue en el seno de las nuevas
burguesías. Ciertamente eran hijas del progreso y se sentían vestales
de  su llama” (Romero, 1984: 247-309).
En medio de la euforia del advenimiento de un “nuevo mundo”, las
mujeres empezaron a participar más activamente de las ventajas de ese
horizonte, empezaron a ubicarse, empezaron a decirse, empezaron a
rebelarse.
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1He mirado más en detalle este grupo en: Carmiña Navia Velasco, Narradoras
Latinoamericanas del Siglo XIX, en: GÉNERO Y LITERATURA EN DEBATE, Simone
Accorsi – Compiladora Edición, Escuela de Estudios Literarios – Universidad del Valle –
Cali 2004
2Ciudad letrada, término acuñado por analistas como José Luis Romero o Ángel
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estos países hacia la modernidad.
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Lo que no resulta fácil es escoger a las poetas de las que queremos
hablar: hay un largo camino recorrido y todo él es importante. Tendremos,
sin embargo, que hacer una selección, como todas más o menos arbitraria.
MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA Y DELMIRA AGUSTINI
 Conocida la una, silenciada la otra, su obra está íntimamente unida,
igual que sus vidas: las poetas fueron amigas e hicieron parte del mismo
grupo generacional en su país, integrando junto con otros escritores la
que se conoce como la Generación del Novecientos:
“Con este marbete, no exento de controversia, nos referimos a un
grupo de jóvenes, autodidactas en su mayoría, cuyas obras expresan a
la perfección esa sensibilidad fin de siècle que en Uruguay se caracteriza
por estar teñida de permanentes  tensiones ideológicas. La bohemia, el
dandismo y la mencionada rebeldía contra las valoraciones sexuales y
políticas del medio burgués, la discusión sobre parnasianismo,
simbolismo o decadentismo y el desarrollo de los principios del anarco-
sindicalismo y el socialismo marxista, caracterizan a este grupo…
Integran esta Generación del Novecientos el filósofo Carlos Vaz
Ferreira, narradores como Horacio Quiroga o Carlos Reyles, poetas como
Julio Herrera Reissig, María Eugenia Vaz Ferreira o Delmira Agustini, el
dramaturgo Florencio Sánchez y José Enrique Rodó, ensayista crítico
que desempeña junto a Herrera Reissig el papel de guía del grupo y
marca las pautas del pensamiento a seguir” (Bruña, 2005: 41-42).
Es una generación lanzada hacia el mundo desde similares retos y
sentimientos y agitada por una búsqueda conjunta en la que estas dos
mujeres, María Eugenia y Delmira, intentan realizar su aporte, entregar su
mirada y su palabra. Buscan y dicen su propia subjetividad, en una dinámica
que puede iluminarnos José Enrique Rodó, al referirse al contraste entre
el positivismo objetivista y ese fin de siglo que viven ellos:
“Quiso alejar [el positivismo] del ambiente de las almas, la tentación
del misterio, cerrando en derredor del espacio que concedía a sus miradas
la línea firme y segura del horizonte positivo…
Quiso ofrecer por holocausto, en los altares de una inalterable
objetividad, todas las cosas íntimas, todas esa eternas voces interiores
que han representado por lo menos, una mitad, la más bella mitad del
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arte humano; y el alma de nuevas generaciones, agitándose en la suprema
necesidad de la confidencia, ha vuelto a hallar encanto en la contem-
plación de sus intimidades, ha vuelto a hablar de sí, ha restaurado en su
imperio al YO proscrito por los que no quisieron ver, sino lo que está del
lado de fuera de los ojos…” (Rodo, 1967: 150).
Es, pues, ese YO –propio, único, silenciado– el que estas dos mujeres,
que se apoyan en un medio que de alguna manera las asfixia, persiguen:
un YO femenino, siempre dicho y visualizado por los otros, nunca buscado
en el interior de sí mismas.
Delmira dice de María Eugenia:
“Todo en ella es encantador, desde su vigoroso talento poético,
hasta sus deliciosas extravagancias de niña ligeramente voluntariosa;
y pensar que tal vez hay personas lo bastante malignas para
reprochárselas; ¡ignorantes! Quitad el fulgor a un astro y dejará de
serlo (…) quitad a María Eugenia sus caprichos y dejará de ser María
Eugenia…”.
María Eugenia, a su vez, le dice a Delmira, respecto a su primer
poemario, El libro blanco,   publicado en 1907:
“Si hubiera de expresar un criterio relativo, teniendo en cuenta su
edad, etc., calificaría su libro sencillamente como un milagro. Cómo ha
llegado usted, sea a saber, sea a sentir, lo que ha expuesto en ciertas
páginas, es algo completamente inexplicable” (Larre, 2005: 24-25).
María Eugenia Vaz Ferreira nace en Montevideo en 1875, joven
rebelde que vive durante la primera etapa según sus propios dictados de
independencia, autonomía y libertad, causando escándalos a su alrededor.
Después de una infancia privilegiada debe trabajar para ganarse la vida
y es profesora de literatura en la Universidad de Mujeres, institución de
educación superior creada en Uruguay en 1912.
María Eugenia no se casa y tampoco parece haber vivido un gran
amor que le realizara sus sueños, aunque existe mucho silencio alrededor
de su vida amorosa. Al avanzar en edad, su vida pierde encanto y como
tantas otras mujeres, víctimas del sistema patriarcal, termina padeciendo
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una fuerte neurosis: en sus últimos tiempos sufre un deterioro físico y
psíquico de grandes proporciones. Su falta de adaptación va en aumento:
“Aquejada de insomnios persistentes, deambula de noche por las
calles de Montevideo, y se para a hablar con los mendigos y los
vagabundos. Alguna vez, invitada a una fiesta, la abandona para sentarse
en la plaza y conversar con aquellas gentes de las que se siente más
cerca que de los señores de los salones. Era una gran bohemia, pero era
una gran señora y nos encantaba su conversación, le dijo a Susana Soca
años después uno de esos vagabundos que no la había olvidado” (15).
Mientras vivió, su obra tuvo escasos ecos; pero posteriormente es
reconocida en su país y homenajeada como poeta nacional. En general,
la crítica latinoamericana no le ha dado el lugar que merece y es muy
poco leída fuera del ámbito uruguayo.
Su poesía es un grito de angustia ante un mundo que le causa dolor y
desconcierto. Se trata de un quehacer poético en el que el simbolismo y
el romanticismo tardío se dan cita para construir un lenguaje que para el
yo poético es camino a la vida:
Quiero juntar a la sonante boca
mi nebulosa trágica del tedio,
que la golpee la potente frase
entre las ondas diáfanas del verso,
y a la frescura de benignas lluvias,
bajo el rayo inmortal del sacro fuego,
en cánticos de vida y de esperanza
mi corazón florecerá de nuevo.
Dice en Resurrección, uno de los poemas de su primer libro, La Isla
de los Cánticos.
En medio de sus gritos metafísicos y de una tradición tardía en la que
se inscribe, Vaz Ferreira busca su lugar como mujer, tantea sus rutas y
posibilidades. Como mujer también, siente los límites que le son impuestos.
En este sentido, es clarividente su poema Hacia la noche:
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Oh noche, yo tendría
una palma futura, desplegada
sobre el gran desierto,
si tú me das por una sola noche
tu corazón de terciopelo negro,
y yo, al compás de su morena sangre,
canto con las ondas beatas el sacro silencio.
Mi canto será vivo
sólo por el deseo
de serenar la cuotidiana angustia...   
Oh noche, yo te quiero
sin el fulgor de luminosos astros,
sin marinos clamores
y sin la voz que finge
en los cráneos sonoros el rumor de los vientos.
¡Oh dulce noche mía, oh dulce noche!
Aunque el glorioso pájaro del alba.
rompa después mi lapidario ensueño,
un polvo de inquietud arda en mis ojos,
y me seas de nuevo
sólo una palma antigua, replegada
sobre el gran desierto.
La relación de la mujer con la noche, en el imaginario patriarcal, ha
sido siempre ambigua: de una parte, a la mujer se le ha asignado un lado
oscuro, un lado peligroso no controlado por los varones. El psicoanálisis
considera la vagina un oscuro túnel que puede devorar a los hombres;
de otra, la noche, como espacio del amor, de la bohemia y de la vida
artística, le ha sido negada a las mujeres, ha sido el patrimonio de los
hombres. En la estética de fin de siglo, decadente y sensual, la noche se
mitificó más aún que en los románticos.
La poeta experimenta su exilio de ese espacio, de ese deseo y expresa
que ganaría una palma en el desierto si le es dado por una sola noche el
corazón de terciopelo negro. Igualmente expresa/expone su amor casi
desesperado por la noche, que sería la que serene su cuotidiana
angustia.
Sin embargo, María Eugenia es consciente de que no le será entregado
ese regalo y de que en su pelea con la vida, con el medio, perderá
irremediablemente. Por ello, canta a su esperanza en estos términos:
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Mí esperanza, yo sé que tú estás muerta.
No tienes de los vivos
más que la instable fluctuación perpetua;
no sé si un tiempo vigorosa fuiste,
ahora, estás muerta.
Te han roído quién sabe
qué larvas metafísicas que hicieron
entre tu dulce carne su cosecha.
Holocausto es quizás uno de los poemas más antologados y
estudiados de Vaz Ferreira:
Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía
si sabe combatirme la ciencia de tu mano,
si tienes la grandeza de un templo soberano
ofrendaré mi sangre para tu idolatría.
Naufragará en tus brazos la prepotencia mía
si tienes la profunda fruición del océano,
y si sabes el ritmo de un canto sobrehumano
silenciarán mis arpas su eterna melodía.
Me volveré paloma si tu soberbia siente
la garra vencedora del águila potente;
si sabes ser fecundo seré tu floración,
y brotaré una selva de cósmicas entrañas,
cuyas salvajes frondas románticas y hurañas
conquistará tu imperio si sabes ser león.
El texto, que recuerda a algunas de sus contemporáneas (Agustini,
Storni…), es para mí fundamentalmente ambivalente. De un lado, el yo
poético hace exigencias al hombre: debe crecer, debe ser un templo
soberano, el océano, un canto sobrehumano, águila, león… Ese
crecimiento es la condición para la relación. Pero de otro, de nuevo se
realizará la ofrenda, el sacrificio, el holocausto: ofrendará la sangre,
naufragará en sus manos la prepotencia, será su floración…
El sujeto femenino en Vaz Ferreira es consciente de sus limitaciones
y sus cautiverios, pero en últimas no logra salir de ellos. Se mueve en
rebeldía, se mueve en conciencia de sus limitaciones, se mueve en los
deseos de una noche distinta… pero permanece cautiva y en alguna
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medida suplicante. Tal vez esa contradicción entre el deseo y la posibilidad,
manifiesta en su poesía, es lo que conduce a la poeta a la destrucción y
a la locura. Pero también es cierto que la conciencia lúcida de esos
cautiverios y la posibilidad intuida de salir de ellos es lo que da más
fuerza a su palabra poética. A la hora de entender su muerte, ocurrida
en 1924, a los 48 años, no podemos desconocer que estuvo siempre
sometida, controlada y opacada por la presencia de su hermano, el filósofo
Carlos Vaz Ferreira.
Con Delmira Agustini nos encontramos ante un caso distinto, más
complejo, una poesía más madura, más rica, una personalidad más
apasionante a pesar de su extrema juventud.  Tanto su vida como su
persona han sido antologadas, estudiadas, analizadas… Creo, sin embargo,
que ha sido juzgada muy a menudo más desde lugares comunes que
desde miradas profundas e inéditas.
La corta existencia de Agustini estuvo dedicada a la poesía, al arte, a
la palabra por la que fue seducida desde su más temprana edad.
Interviene plenamente en el acontecer intelectual y literario de su país,
haciendo parte de la llamada Generación del 900. Se relaciona con
sus contemporáneos, sostiene correspondencia con Darío, acude a los
cenáculos liderados por José Enrique Rodó. A pesar de ello, su condición
de mujer, sus condicionantes femeninos, le pesan: por eso, cuando escribe
marca distancias, como explica muy bien María José Bruña Bragado en
su magnífico estudio:
“… si el discurso femenino es un atentado contra ese orden
dominante, contra esa estructura de poder, en la medida en que la
poeta sea capaz de transgredir el significado heredado de la tradición
simbólica y hacer que los símbolos se expresen en una dirección
diferente –tarea de reescritura en que Agustini demuestra singular
destreza–, será posible hablar de una revolución literaria que en cuanto
tal es también política” (Bruña, 2005: 56).
 Para muchos críticos, Agustini es la más significativa e importante
poeta latinoamericana del siglo XX; para otros, de su primera mitad.
Nacida en Montevideo en 1886, a los 16 años empezó a publicar en
periódicos y revistas. Publica fundamentalmente tres textos: El Libro
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Blanco (1907),  Cantos de la Mañana (1910) y Los Cálices Vacíos
(1913). Posteriormente su trabajo es recogido en Obras Completas,
incluyendo los poemas no aparecidos en sus libros anteriores, y reeditada
varias veces, igualmente traducida, especialmente al francés y al inglés.
Como ya he dicho, me parece problemático leer desde los
movimientos establecidos por la crítica canónica las voces femeninas;
sin embargo, también es muy complejo evadir totalmente esta mirada
tradicional. En este sentido como en otros, creo que la poesía de Delmira
Agustini recorre un largo trecho. Sus primeros poemas, recogidos
posteriormente en La Alborada, se inscriben mayoritariamente en una
poética romántica. Su texto Poesía,  publicado en 1902 en Rojo y Blanco
(Agustini, 2006: 64), es una clara muestra de ello:
Poesía inmortal, cantarte anhelo
Mas mil esfuerzos he de hacer en vano
¿Acaso puede al esplendente cielo
subir altivo el infeliz gusano?
…
¿Y yo quién soy, que en mi delirio anhelo
alzar mi voz para ensalzar tus galas?
Un gusano que anhela ir hasta el cielo
Que pretende volar sin tener alas
Éstas son la primera y la última estrofa; en el cuerpo encontramos
otros cuartetos en los que se canta a la poesía, en una constante compa-
ración con lo más bello y sublime de la naturaleza: la poesía es vergel
florido, naranjo, sirena misteriosa… Pero lo central es esa oposición
entre el gusano y el cielo,  como dos polos que el ámbito romántico
siempre quiere unir, entrelazar… sin conseguirlo. Esa oposición entre lo
más sublime y lo más rastrero es muy propia de los poetas románticos y
generalmente apunta a  representar las imposibilidades amorosas entre
dos seres humanos. En este texto, Delmira Agustini se sitúa muy lejos
de la sublimidad de la poesía, con lo cual señala que su propia vocación
es una pretensión en el universo en el que se encuentra.
Creo que la poeta se mueve en diferentes ámbitos y temas, con mucha
conciencia de que su búsqueda es subvertidora y de que su voz tiene
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que definirse entre tanteos… Es muy acertado lo planteado por Bruña
Bragado:
“En consecuencia insisto, la producción poética de Agustini no sigue
un camino ascendente o recto en el sentido místico, no busca la
iluminación de lo inefable o lo sublime al final del mismo, sino que,
consciente de su posición siempre liminar, siempre orillada e inestable –
acentuada por el hecho de su pertenencia al género femenino– ensaya,
se ejercita, serpentea, experimenta, prueba formas, procedimientos,
imágenes, estilos de una manera alternativa y nunca sucesiva. Son las
luces y las sombras de la creación lo que nos deja como testimonio de
una lucha estoica, de un combate feroz pero lúdico al tiempo por encontrar
su propia voz; luces y sombras que se refieren a la oscilación entre la
estética maldita, feista, baudelaireana y la estética idílica, mítica, de belleza
d`annunziana; luces y sombras que son sus dudas y vacilaciones, sus
hallazgos, sus logros” (Bruña, 2005: 123-124).
Por este mismo ir y venir tan bien captado en la cita anterior, la obra
de Delmira ha sido catalogada y descatalogada en múltiples sentidos y
aunque se le ha dado reconocimiento, siempre ha sido vacilante cuando
se la saca del marco de la poesía femenina y se la ubica en un paradigma
más amplio: el de la poesía en general. Este reconocimiento ha estado,
además, muy ligado a los dramas de su vida o a la precocidad de su
escritura. La realidad es que no es una obra de fácil recepción.
El tema en el que a mi juicio Agustini logra sus mayores cimas es en
el del Amor en sentido amplio, en el de su deseo, en la expresión abierta
de su erotismo. En Visión, uno de los poemas de Los Cálices Vacíos, la
voz poética declara su expectativa, su búsqueda, su ansia de ese encuentro
que presida su vida:
¿Acaso fue en un marco de ilusión,
en el profundo espejo de un deseo,
o fue divina y simplemente en vida
que yo te vi velar mi sueño la otra noche?
En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
taciturno a mi lado apareciste
como un hongo gigante, muerto y vivo,
brotado en los rincones de la noche,
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húmedos de silencio
y engrasados de sombra y soledad.
…
Te inclinabas a mí como el gran sauce
de la Melancolía
de las hondas lagunas del silencio.
…
Y era mi mirada una culebra
apuntada entre zarzas de pestañas
al cisne reverente de tu cuerpo.
Y era mi deseo una culebra
glisando entre los riscos de la sombra
a la estatua de lirios de tu cuerpo. (Agustini, 1988: 32)
Este poema constituye una muestra clara de ese ir y venir de Agustini
de unas líneas poéticas a otras. Se inicia con una larga estrofa que es un
reclamo romántico a la presencia del amor, del amante en su vida, en su
alcoba… presencia que mitigue la soledad. Esa presencia inicialmente se
idealiza, se relaciona con la melancolía de los sauces y con la añoranza de
algunos pasajes de la naturaleza.
Posteriormente introduce una de las rupturas de estas poetas lati-
noamericanas de principios de siglo: mientras el hombre continúa siendo
el cisne reverente, ella, la voz poética femenina, su cuerpo, su deseo…
se convierten en una culebra, animal portador de significados eróticos
ancestrales, una culebra que serpentea con la misma velocidad y fugacidad
con que glisan las notas en los instrumentos de viento y que empapa con
su presencia los riscos al mismo tiempo que los lirios del cuerpo del amado.
Esa necesidad de amor, esa necesidad del encuentro de cuerpos, va
creciendo cada vez más en su obra, prácticamente la va tomando toda.
Esta temática se instaura en plenitud en Mis amores (20), poema extenso,
de 70 versos, en el que la voz poética femenina evoca y narra. El ámbito
preferido para el amor, para su reclamo o evocación, es la noche. Así se
inicia el texto: “Hoy han vuelto… / Por todos los senderos de la noche
han venido...”; se trata de una evocación dolorosa: “… han venido a
llorar a mi lecho…”.
En un primer momento la poeta se sitúa en una distancia que duele,
distancia de los muertos, de lo irrecuperable: “La noche bebe el llanto
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como un pañuelo negro”… el negro del pañuelo que refuerza la noche y
la discordancia del llanto: “todas esas cabezas me duelen como llagas…
/ me duelen como muertos…”. La conjugación de semas es clara y no
deja lugar a dudas: noche, llanto, pañuelo negro, muerte… La evocación
es múltiple, los amores idos son múltiples.
En un segundo momento, esa evocación se hace vida, se hace
fuerza… se convierte en alegría y recuerdo potente:
Sobre toda su luz, sobre todas sus llamas,
se iluminó mi alma y se templó mi cuerpo
Ellos me dieron sed de todas esas bocas…
… de todos esos vasos donde bebí la vida,
de todos estos vasos donde la muerte bebo…
El poema convoca los ojos, las manos, los cuerpos. Por esos ojos, por
esas manos, por esos cuerpos transitó la vida.
Finalmente, la voz poética explicita con mayor claridad el horizonte
último de sus palabras:
¡Ah, entre todas las manos yo he buscado tus manos!
¡Tu boca entre las bocas, tu cuerpo entre los cuerpos,
de todas las cabezas yo quiero tu cabeza
de todos esos ojos, tus ojos sólo quiero...!
…
¡Ven a mí, mente a mente!
¡Ven a mí: cuerpo a cuerpo!
¿Es el amor en sí el que se sueña? Es la presencia de un único
amante perdido y añorado la que se persigue en todos los cuerpos? Este
poema fue publicado póstumamente, como parte de El Rosario de Eros,
y nos deja un claro testimonio de que del principio al fin la poeta trabajó
para expresar de múltiples maneras su sed, su ansia de amor.
Esto no quiere decir que Agustini no se haya ocupado de otras
temáticas propias de la búsqueda permanente de los/las poetas, búsquedas
que transitan caminos conocidos o que indagan por caminos inéditos. En
palabras de Sara Cohen:
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“Uno podría arriesgar que es inherente a la experiencia estética la
percepción de la pérdida, es decir no existiría tal experiencia si no se
hiciese presente en el acto mismo del goce estético, la dimensión de
pérdida.
La producción poética no puede ser concebida en su origen si no es
en la brecha que deja el vacío de algo que pulsa por ser nominado.
Emprendimiento de búsqueda formal, siempre inacabado y frag-
mentario…” (Cohen, 2003: 21).
Bajo este prisma se pueden leer algunos de los textos de esta poeta
que, a pesar de su juventud (murió trágicamente a los 28 años), nos dejó
huellas de inquietudes muy hondas.
Una de estas huellas la encontramos en Lo inefable (Cantos de la
Mañana):
Yo muero extrañamente… No me mata la vida,
no me mata la Muerte, no me mata el amor;
muero de un pensamiento mudo como una herida…
…
¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida
que os abrasaba enteros y no daba un fulgor...?
¡…  Ah, más grande no fuera
tener entre las manos la cabeza de Dios!
En este texto aparece la herida metafísica, que no es ubicable en
ninguna parte precisa. Esa insatisfacción que permanentemente acecha
al artista y que se expresa en su búsqueda estética, insatisfacción que
no se puede situar en experiencias concretas (el amor… la muerte… la
pérdida…), sino que acompaña la misma condición humana.
ALFONSINA STORNI Y NORAH LANGE
El nombre de la Storni (1892–1938) se ha ligado siempre al de
Delmira, al de Gabriela Mistral, al de Juana de Ibarbourou… La mirada
que se ha realizado sobre ella está llena a menudo de lugares comunes;
sin embargo, Alfonsina es una poeta que se escapa más radicalmente
que otras a las fáciles clasificaciones:
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“Su poesía abarca más de veinte años de trabajo: desde La inquietud
del rosal (1916) hasta Mascarilla y trébol (1938), romanticismo,
parnasianismo, postmodernismo, vanguardismo, la hallan preocupada
por la condición de la mujer. Saluda al hombre diciéndole: Omnívoro
naciste para llevar la cota / yo el sexo pesado como carro de acero,
Alfonsina no quiere competir con el hombre para llevar la cota, no es eso
lo que le interesa, ella desea quedarse con el sexo y disputar con el
hombre para que no le pese” (Mizrale, 1999: 171).
Con Alfonsina Storni nos encontramos con un trabajo poético coherente
y extenso, que da cuenta de una vida dedicada íntegramente a él. La
poeta hace parte además de los grupos y debates intelectuales de su
país, Argentina; escribe drama, poesía y ensayos críticos, recogidos
recientemente bajo el nombre Nosotras y la piel. Ensayos en los que
muestra un amplio conocimiento de las mujeres que en ese momento
están escribiendo en América Latina.
Su obra, extensa, se escapa a los intentos de una sistematización
rápida. En esta presentación me centraré en algunos aspectos que me
parecen destacables. En primer lugar, es una mujer que, en los umbrales
del siglo XX, cuando las mujeres apenas iniciaban su lucha por el
reconocimiento, tiene una clara conciencia de sí, de sus sueños, límites,
posibilidades… de su hacer de poeta, de su ser de mujer. Muchos de sus
poemas son una reflexión sobre sí misma. Storni intenta aclarar las
emociones que la vida y la muerte le producen, a través precisamente
de la palabra, como lo vemos en su poema del mismo nombre:
… yo soy la mujer triste
a quien Caronte ya mostró su remo.
¿Qué fuera de mi vida, sin la dulce palabra?
…
Mientras vaciaba el pomo, caliente, de mi pecho,
no sentía el acecho,
torvo y feroz, de la sirena negra.
Me salí de mi carne, gocé el gozo más alto:
oponer una frase de basalto
al genio oscuro que nos desintegra (Storni, 1997: 180).
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Esa sirena negra, esa desintegración, que finalmente le ganan la
partida y que la obsesionan todos los días de su vida, son neutralizadas
en el trabajo entre la emoción y la palabra… son neutralizadas en esa
lucha permanente de la poeta por lograr la expresión adecuada, justa.
El acercamiento suyo a la palabra nace en gran parte de la sensación
de desajuste social y existencial que vive y que se muestra en muchos
de sus poemas, particularmente en Oveja Descarriada:
Oveja descarriada, dijeron por ahí…
Oveja descarriada. Los hombros encogí
Es verdad descarriada. Que a los bosques salí;
estrellas de los cielos en los bosques pací.
Es verdad descarriada que el oro que cogí
no me duró en las manos y a cualquiera lo di.
Es verdad descarriada, que tuve para mí
el oro de los cielos por cosa baladí.
Es verdad descarriada, que estoy de paso aquí.
Este desajuste se expresa con una fuerza poética arrolladora en Frente
al mar, publicado en 1920 como parte de su poemario Irremediablemente.
En este texto, el yo poético se queja de su misión de rosa… de la
vulgaridad de la vida que muchas veces la envenena… y pide al mar
que le dé su grandeza, su cólera…
Mar, yo soñaba ser como tú eres
allá en las tardes que la vida mía
bajo las horas cálidas se abría…
Ah, yo soñaba ser como tú eres.
Mírame aquí, pequeña, miserable,
todo dolor me vence, todo sueño,
mar, dame, dame el inefable empeño
de tornarme soberbia, inalcanzable.
Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza.
¡Aire de mar...! ¡Oh tempestad! ¡Oh enojo!
Desdichada de mí, soy un abrojo
y muero mar, sucumbo en mi pobreza.
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Se oponen semas como grandeza, fiereza, tempestad, soberbia,
inalcanzable… sentidos todos que acompañan al mar; frente a semas
como pobreza, vulgaridad, miserable, cicatriz, peso… que acompañan la
vida de la poeta.
El mar atrae por su inmensidad y por su grandeza: finalmente esa
atracción se impuso y derrotó a una vida que se sintió permanentemente
en desventaja.
Es muy importante en Storni la comunicación con la naturaleza. Una
comunicación profunda y permanente que la llama a la tierra, que en
más de una ocasión la hace fundirse con ella, como en su poema Sábado
(de El dulce daño, 1918):
Anduve descalza por los corredores; bajé a los jardines y besé las
plantas; / absorbí los vahos limpios de la tierra, tirada en la grama /
me bañé en la fuente… Más tarde mojados de agua peiné mis cabellos…
/ Perfumé las manos con zumo oloroso de diamelas. Garzas /
quisquillosas, finas, de mi falda hurtaron doradas migajas…
No sólo busca la comunión con la tierra; también con los animales,
con el mar... con el juego de luces y de sombras cíclicas del tiempo. Esa
comunión hace parte de la atracción por el abismo y por la muerte que
Alfonsina experimenta con fuerza a lo largo de toda su vida. En este
sentido, encontramos en ella fuertes ecos románticos.
El tema que más se repite en nuestra autora es el del amor, pero no
un amor en abstracto o beatitud… sino el amor atravesado por la
confrontación entre los géneros, confrontación que le preocupó toda su
vida. Tú me quieres blanca es quizás el texto que mejor recoge estos
sentimientos:
Tú me quieres alba,
….
Que sea azucena
sobre todas, casta.
…
Ni un rayo de luna
filtrado me haya.
Ni una margarita
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se diga mi hermana.
Tú me quieres nívea
Tú me quieres blanca
…
Tú que hubiste todas
las copas a mano
de frutos y mieles
los labios morados.
Tú que en el banquete
cubierto de pámpanos
dejaste las carnes
festejando a Baco.
…
Tú que el esqueleto
conservas intacto
no sé todavía
por cuáles milagros,
me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
…
Huye hacia los bosques
vete a la montaña
límpiate la boca
vive en las cabañas
toca con las manos
la tierra mojada
alimenta el cuerpo
con raíz amarga;
…
Habla con los pájaros
Y lévate al alba
Y cuando las carnes
te sean tornadas
y cuando hayas puesto
en ellas el alma
que por las alcobas
se quedó enredada,
entonces buen hombre
preténdeme blanca,
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preténdeme nívea,
preténdeme casta.
La fuerza de este texto es indiscutible y esa misma fuerza explica el
hecho de que una y otra vez sea antologado y traducido. En él logra
Storni plasmar en imágenes su rabia por la disparidad de juicio moral
que instaura el sistema patriarcal ante los comportamientos del hombre
y la mujer. Imágenes frescas que de nuevo nos muestran su profunda
comunión con la naturaleza: naturaleza como fuerza que ilumina la vida,
naturaleza como elemento purificador que rescata a la mujer desde la
orilla en la que ha sido colocada para llevarla a un horizonte recreado de
amor liberador.
Esa batalla de los sexos/géneros se recoge también, en una imagen
muy acertada y precisa, en su poema Hombre pequeñito, en el que
pide libertad para sus alas. La Storni se opone a un medio patriarcal y
excluyente en el cual le cuesta caro el reconocimiento que pretende,
negado por muchos –entre ellos, por Borges– en el ambiente argentino
de la época, y que sin embargo le llegaría indiscutiblemente después de
su muerte, en 1938.
Norah Lange, una de las escritoras más significativas del subcon-
tinente, ha pagado caro, con un silenciamiento absolutamente injusto,
ser la mujer de Oliverio Girondo… quizás como en otras ocasiones, ella
misma se inmoló ante su compañero. Norah hizo parte, junto con Nydia
Lamarque y algunas otras mujeres, del movimiento vanguardista en la
Argentina de las décadas del veinte y el treinta del pasado siglo. Intervino
plenamente en el nacimiento y desarrollo del movimiento ultraísta, fue
toda su vida una intelectual y una escritora en múltiples géneros: poesía,
narrativa, memorias, crítica. En el terreno poético, Lange publica La
calle de la tarde (1925), Los días y las noches (1926) y El rumbo de
la rosa (1930). Participa inicialmente en las revistas Prisma y Proa y es
de los integrantes jóvenes de este grupo que permanece posteriormente
en la aventura de la revista Martín Fierro:
“La revista Martín Fierro, fundada en 1919 bajo el imperio de la nueva
sensibilidad, adopta irónicamente un apelativo vernáculo para calificar
una publicación de actualidades…
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En Febrero de 1924, Evar Méndez, único nexo con el equipo
precedente, retoma como director la publicación de Martín Fierro. Con la
incorporación de Oliverio Girondo el periódico vira hacia lo literario y
artístico. Baluarte de promoción de las nuevas estéticas, su temperamento
es humorístico y polémico. Entre sus colaboradores asiduos figuran los
miembros de grupo ultraísta –Jorge Luis Borges, Norah Lange y Eduardo
Gómez Lanuza– a los que se agregan otros jóvenes provisores…”  (vv.aa,
1984).
Las publicaciones líricas de Lange, entre 1925 y 1930, se inscriben
en plena época vanguardista; no obstante, no podemos hablar de que su
estética responda plenamente a ello. A mi juicio, una voz poética femenina
no puede renunciar a hacer de su YO un objeto de la búsqueda estética.
En la poesía de esta mujer encontramos, hasta en sus últimos ecos,
rasgos de lo que se denominó en Argentina y en otros países el senci-
llismo3. De nuevo, su búsqueda va más allá de adherencias a ultranza a
una escuela u otra, de las definidas canónicamente.
En La calle de la tarde, su primer libro poético, subtitulado Poemas
en prosa, hay una propuesta clara de renovación formal, de ruptura con
rimas y versificaciones tradicionales, utilizando una expresión cercana a
la prosa que maneja nuevas posibilidades de ritmo interno, de acerca-
miento a la emoción atrapada en las palabras, con la metáfora como
elemento central, casi único.
Sin embargo en su poesía no desaparece su yo, que es recogido
desde nuevas búsquedas y expresiones. Los vemos, entre otros, en el
segundo texto del poemario:
La tarde se ha extendido, pidiendo, como la mano de un mendigo.
Contra la tarde he recostado mi alma.
Ahora vislumbro mi alma que como una luciérnaga se aleja.
La tarde tira de mi alma.
Cómo me duele el alma a través de la tarde (Longue, 2006).
3Con este nombre, sencillismo o anecdotismo, hacemos referencia a una reacción
contra el modernismo tardío que surge en Argentina alrededor de Fernández Moreno “El
sencillismo fue una potencia operante entre 1915 –Las iniciales del misal– y 1925 –Aldea
española–; existe pues una coincidencia de cuatro años entre ambas escuelas: de 1921 a
1925”. Referencia: Cesar Fernández Moreno: EL ULTRAÍSMO En: LOS VANGUARDISMOS
EN LA AMÉRICA LATINA Casa de las Américas, La Habana 1970
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La naturaleza (la tarde…) es urbanizada no sólo en el registro del
paso de un tiempo subjetivizado, sino en la mano del mendigo, logrando
así con la metáfora construir una situación novedosa. El nicho se trabaja
desde los parámetros de la vanguardia, en tanto que la poesía regresa al
yo poético, a su dolor. Uno de los aspectos llamativos de este trabajo de
Lange es su capacidad de condensación, lo que establece en su momento
una novedad, especialmente en la poesía femenina. Capacidad de síntesis
poética que anuncia desarrollos posteriores en la expresión latinoa-
mericana. En ella, la anécdota no desaparece, pero se convierte en
metáfora, en una especie de rayo luminoso que fotográficamente capta
no sólo el instante, sino el desarrollo mismo de una emoción:
Él acogió mi tristeza. En sus labios el amor era el alba. Sus palabras
me besaban. Y por el caminito suave de sus miradas, llegué como una
canción hasta su alma.
En estas búsquedas y rupturas encontramos que Norah Lange, en su
diálogo íntimo y cercano con las vanguardias, se ha alejado definitivamente
de la comunión romántica entre el yo y la naturaleza, estableciendo una
distancia que permite reconocer los espacios de la ciudad como
escenarios de la vida y del amor. Esta distancia se recoge bellamente en
Afuera la noche
Sacudiendo angustias.
Adentro, el corazón
   fresco de amor
    como una hoja nueva.
Su segundo poemario, Los días y las noches, avanza en el camino
de lo conseguido en el primer trayecto: reubicar el amor en nuevos
ámbitos, en diferentes expresiones, buscando ahora otras posibilidades
de comunicación rítmica y metafórica. Revisita espacios buscados y
cantados tanto en el romanticismo como en el modernismo, cargándolos
de posibilidades novedosas. Lo vemos claramente en uno de sus
Nocturnos…
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Se alzó tu imagen
como una torre
sobre la temprana noche.
Lejos, un tren arrojó al cielo
un puñado de silbidos
que tuvo su eco en las estrellas.
La luna acostada sobre el campo
serenó el quebranto de una esperanza muerta.
Nuestras voces enmudecen
con la hora lejana y clara.
Eres de nuevo la distancia
custodiada de silencio
y quizás otras manos te sean
más dichosas que las mías.
Y acaso tu olvido te sea menos pena
que la pena mía que yo nunca olvido.
La poeta continúa su tarea de deconstruir los caminos románticos,
logrando que la noche sea el espacio para el desamor y no para el amor
o la nostalgia, que el cielo sea golpeado por un tren, que las estrellas
sean chocadas. El amante en esa noche es distancia, no evocación o
cercanía.
Su obra poética conocida se cierra con El rumbo de la rosa, donde
sigue moviéndose en los parámetros definidos desde el principio. En una
presentación de su trabajo leemos algunas apreciaciones, a mi juicio,
muy certeras:
En general su poesía bebe de paisajes interiores, tanto físicos como
emocionales; un mundo de jardín y casa, íntimo y cerrado. Con un yo a
la expectativa, se evidencia el deseo de la presencia masculina, una que
transmita el sentir de las calles, de lo exterior, por donde lo femenino, en
esos años, no suele transitar. El hombre aparece fuerte y poderoso porque
a él le pertenece la ciudad, mientras que ella se vincula con una realidad
distinta, la de los rosarios y los altares. Por lo tanto se respira en esos
escritos, un ambiente de soledad, espera y sufrimiento. Ese yo  que se
observa a sí mismo se opone frontalmente al que construyó su coetánea,
Alfonsina Storni (Caballé, 2004: 138).
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Desde temáticas similares, la demanda que Lange hace a los hombres
es indiscutiblemente distinta de la que realiza la Storni. Esta última reclama
un cambio en los roles de género; la primera reclama una presencia que
envuelva en amor… A pesar de la ironía, es lo que encontramos en su
poema Alba del desamor:
Y todo era tan difícil
después de la distancia.
Tu mano ya no sabía.
La mía no recordaba.
Yo preguntaba sandeces:
tú respondías mentiras.
Yo simulaba alegrías.
Tú, de penas me contabas.
Tú me hablabas de otra gente,
yo me quedaba pensando.
Pasamos por viejos sitios
sin siquiera emocionarnos.
¡Oh, si el querer no muriese,
cómo querrían mis manos!
Cómo irían al encuentro
de las tuyas aguardando
Tú sabías que callando
se torna el amor más fuerte.
Yo seguiría a tu lado.
Las penas tuyas, matando.
¡Oh, si el amor no muriese
cómo querríamos, penando!
En este poema aparecen algunos aspectos muy significativos de la
propuesta poética de nuestra autora: desde el punto de vista formal,
deconstruye la solemnidad del lenguaje sobre el amor y desamor,
llevándolo a una expresión ligera que de alguna manera banaliza los
sentimientos que han mantenido y mantienen presa a la mujer. Así, aunque
permanece en los ejes tradicionales: yo femenino / amor… subvierte las
líneas por las cuales ha discurrido esta poesía, sumándose con ello a
Delmira, a Alfonsina.
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Siguiendo las propuestas vanguardistas, sus palabras y emociones
transitan por lo cotidiano, por lo prosaico. A pesar de su reclamo al
hombre, el amor es colocado en el terreno de las posibilidades remotas,
de un futuro condicionado, imperfecto… que según los mismos
sentimientos expresados no es probable que llegue, que regrese. La
sensación que queda es que el amor se banalizó y además se hizo casi
imposible. Esto de alguna manera es lo que dicen también otras voces
poéticas femeninas, las que ya hemos estudiado y otras: Juana de
Ibarbouru, la Mistral, Laura Victoria en Colombia…
Con la mirada a estas cuatro poetas terminamos el primer tramo de
nuestro recorrido. Indiscutiblemente hay voces que quedan por fuera,
voces menos conocidas, pero que en un momento habría que examinar:
la de la mejicana Laura Méndez, a caballo entre el romanticismo y el
modernismo, o las primeras publicaciones de la venezolana Enriqueta
Arvelo Larriva. La relación entre la poesía femenina en el subcontinente
y las vanguardias poéticas no se acaba con lo que hemos planteado: en
la medida en que avanza el siglo XX, las voces líricas femeninas se
abren como en un abanico de múltiples colores.
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